Accueil
Contact
Instagram
LinkedIn
Facebook

Le ciel de Lina

Lina a la peau translucide, craquelée comme du papier de verre posé sur de fines veines battant tempo. Sa voix est faible, son souffle court. Tu as peur de la briser. Les yeux clos, elle fredonne l'Avé Maria ou une chanson italienne, celle que sa mère lui chantait lorsqu'elle était petite. Ama, son tanto felice / perche retorno da te / la mia canzone ti dice / che il pui belgiorno per me... Sa voix tremblante s'élève, inonde de clarté l'espace de la chambre, et tu vois la petite fille entourée de ses compagnons invisibles, maman, papa ou tout autre ascendant rendu présent par la grâce musicale. Puis soudain, tout s'éteint, la voix de Lina s'est évanouie, la petite s'est endormie. «Où suis-je?» «Où sommes-nous?» s'écrie-t-elle soudain en ouvrant les yeux. Je mélange un peu le coton avec le fil mais enfin, c’est une chanson d’amour ! Près de moi tu es la plus belle ; voilà ce qu'elle raconte. S’il n’y a pas d’amour en Italie, il n’y a rien ! A l’époque, j’étais mariée. Pourquoi étais-je mariée ? Ma vie est à la fois simple et compliquée. J’étais folle d’être mariée, mais il y avait un garçon qui me faisait la cour et il ne me déplaisait pas. Pour rien au monde, je n’aurais eu des relations intimes sans être mariée. Il était gentil, je l’aimais bien, alors pour pouvoir l’embrasser sans avoir l’impression de pécher, il fallait que je me marie. Ne pas pécher, tout était là. Surtout ne pas pécher ! Ce principe a mené toute ma vie. Je ne le regrette pas Seigneur, c’est vous qui me l’avez demandé et je vous ai obéi. Je préfère obéir à Dieu qu’aux hommes qui ne sont pas toujours raisonnables. »

Lina vit dans une unité protégée de la maison de retraite où tu te rends régulièrement pour enregistrer certaines résidentes qui acceptent de chanter et raconter leurs souvenirs. Dans ces espaces fermés, les événements vécus s'embrouillent, le passé semble plus vivant que le présent qui se perd dans les limbes de l'oubli. Lina, tu la trouves toujours allongée sur son lit, recroquevillée en chien de fusil, parce qu'elle a froid, parce que ses yeux troubles, lorsqu'ils sont ouverts, regardent l'espace encadré par la fenêtre. Elle préfère sa chambre à la compagnie du réfectoire. « Rester seule, regarder les arbres et le ciel, Au moins, ils ne me parlent pas et je ne suis pas obligée de leur répondre. Le soir, j’essaie de garder les yeux ouverts pour contempler le ciel. Il change tout le temps. Il y a quelques jours, il s’est recouvert d’un coup.. »

Les derniers jours, sa peau avait encore gagné en transparence, son visage était tourné vers le ciel. Et elle a murmuré ces mots que tu n'as jamais oubliés : « Les nuages me parlent vous savez. Au lieu de pleurer ce qui est parti, remercions le ciel de ce qu’il nous laisse. »

 

Association Récits
13100 Aix en provence
06 58 66 29 78
recits@live.fr
Contact
Instagram
LinkedIn
Facebook
 
Partager

Facebook