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Percevoir et ressentir la vie dans un quartier est loin d’être une
chose facilement descriptible car cela dépend beaucoup de ta
sensibilité, ta culture, le fait d’être dans une grande ou une petite
famille, ta situation sociale, ton éducation...

Pour moi, le quartier est à la fois un milieu très dur, à l’intérieur
duquel il faut souvent mettre les sentiments de côté et un lieu
dont je ne peux pas me séparer. C’est étonnant comme je n’arrive
jamais à m’en éloigner trop longtemps. J’ai quitté la région pour
mes études, mais je suis revenu parce qu’il me manquait la
chaleur, l’ambiance et l’attachement. J’ai grandi dans cet endroit,
j’y ai mes repères. Tu as beau changer, tu es tellement attaché à
des principes que tu ne peux pas oublier d’où tu viens. Il y a des
moments où le quartier et la ville me dégoûtent parce que c’est
laid, sale et même parfois violent. Puis vient un geste de
sympathie, de générosité, une rencontre qui donne un autre
visage à ce quotidien.

C’est ça le quartier : une alternance entre des moments durs et des
moments chaleureux.

Extrait d’un entretien avec L., 25 ans
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10 avril 2008 : 
Futur Vitrollais, un enfant à naître

« Je ne suis pas né. Pas encore. Mon corps s’étire en longueur, mes phalanges
se dessinent, mes jambes et mes bras silhouettent des formes obscures dans
la petite caverne. Je suis là, empli des eaux de ma mère, aveugle et muet dans
ces profondeurs oubliées de toi.

Et pourtant, je vois tout. Je vois déjà maman assise sur le banc en pierre
au bas de mon immeuble. Elle me surveille du coin de l’œil tout en
discutant avec sa copine. Je l’entends. Elles se racontent leurs misères et
leurs joies, elles les tournent en dérision. Elle rient, elles se marrent et
elles ne voient pas le temps passer ; ou plutôt, elles en sentent tout juste
la caresse, le regard posé sur leurs joyaux qui grimpent et glissent, puis
montent et glissent, puis tombent et se relèvent, puis escaladent et
tombent ou glissent, ils ne savent plus très bien eux-mêmes. 

Je la vois aussi dans sa voiture, elle cherche une place dans cet immense
parking encombré. À présent, elle me prend, me cale sur sa taille en me
tenant d’un bras et de l’autre fouille dans son sac à la recherche du
précieux jeton. Son caddie enfin libéré de la chaîne qui l’attache aux
autres, elle me pose dans le siège et nous voilà partis, à travers les couloirs
infiniment comblés de marchandises, à la recherche des promos et bonnes
affaires du jour.

Je la vois maintenant en bas de notre immeuble. De nouveau, je suis calé
sur sa taille, chacune de ses mains soulevant des sacs en plastique au bord
de la rupture. Elle souffle. Nous sommes au pied d’un ascenseur qui ne se
décide pas, ni à venir, ni à s’ouvrir. Elle souffle de nouveau, s’énerve et
peste. Peste contre les ascenseurs et les mauvaises odeurs qui refluent
avec la pluie, et la saleté et les cafards et le bruit et ce quartier et mon père
et la ville et la vie et même moi j’y passe à cause de mon poids qui lui
donne mal au dos. Elle monte en soufflant, en pestant. Une pause à
chaque étage, elle ne s’en autorise pas plus sinon elle n’arrivera jamais. Au
quatrième palier, il y a la voisine qui sort. Exclamations. Elles rouspètent
ensemble et la voisine m’attrape pour alléger sa charge sur les trois derniers
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étages, se disent merci, rouspètent encore, au passage quelques nouvelles
de la famille, du boulot et des hommes.

Je la vois à la maison. On a la vue sur la colline. Je sais qu’elle a attendu
quatre ans pour avoir cet appartement, alors, malgré les ascenseurs, la
saleté et les odeurs, peut-on encore rêver autre chose, se dit-elle, en
astiquant le sol. Éventuellement une augmentation de salaire qui nous
ferait aller ailleurs, acheter, investir. Une maison et un jardin. Mais elle a
déjà tourné et retourné si souvent dans sa tête ses désirs d’enfants, les
contraintes d’adultes et les prix qui se foutent pas mal des deux premiers.
Il faut s’en contenter, en râlant au passage contre le voisin qui a des crises
d’aérophagie en plein milieu de la nuit, en ricanant de tout ce qu’on entend
de lui à travers la cloison comme il doit rire et râler des cris et des bruits
qu’il perçoit de chez nous. Il faudrait mieux se connaître, on serait moins
gênés, se dit-elle. 

Je l’entends. Je l’entends crier, chanter, pleurer, râler et rire. Par
intermittence. Un peu tout cela dans une même journée. Ce que je
préfère, c’est quand elle est avec les voisines et les copines. Les copines
voisines. Elles me sourient, elles rigolent, elles se cabrent, elles se
moquent, elles sont à la limite de la folie mais je sens que ce soubresaut
leur fait du bien. Je l’entends dire bonjour et encore bonjour et encore
bonjour. Parfois je ne l’entends plus, elle est terrée dans son silence.
Vivement les voisines !

Tu vois comme je sais tout. Tu me crois maintenant ? Je connais le présent
et le passé et c’est ce qui me permet de présager sur l’avenir, à quelques
détails prêts. Les choses ne se dérouleront peut-être pas exactement ainsi,
mais ma connaissance de l’histoire de cet endroit me fait déjà imaginer
mes prochaines années. 

Je suis un enfant à naître et mes yeux vont au-delà du présent, dans une
histoire que tu as toi-même oubliée, en même temps que les mots et la
mémoire au lendemain de ta naissance. Veux-tu que je te raconte un peu ?
Que je te fasse visiter mon prochain lieu de vie, écouter mes voisins et
prédécesseurs ? 

Je te dirai la diversité de mes origines, nos grands-parents qui arrivaient de
toutes parts dans l’espoir de jolis lendemains, les ouvriers des usines et les
manœuvres des chantiers, les immeubles qui sortent de terre, leur éclat



Introduct ion 11

neuf, leur confort, la ville encore si petite et tout ce nouveau monde exilé
de sa terre natale. 

Je te dirai les fêtes, les sorties en famille, les concerts, les jeux des enfants,
les amitiés qui se nouent à la sortie de l’école, dans les locaux de l’AVES
ou à la maison de quartier. Je te dirais la belle vie que l’on regrette tantôt,
l’époque du village, où ils apprenaient à se connaître, à vivre ensemble,
chez eux. Un nouveau chez soi, en commun.

Je te dirai les départs des uns vers de nouveaux quartiers et les déceptions
des autres, les usines qui ferment et le chômage qui s’installe, la
concurrence dans l’emploi, les tensions entre générations, la haine qui
grandit, la crise du quartier et de la ville, cette ville qui a grossi si vite. 

Je te dirai les rumeurs qui circulent. Celles à l’intérieur du quartier. Celles
sur les Pins. Celles sur Vitrolles.

Je te dirai les espoirs et les peurs, les rêves des enfants d’hier et d’aujourd’hui. 

Je te dirai par leurs voix car de voix je n’en ai pas encore. Ils sont tous là et
ils te conteront eux-mêmes l’aventure humaine de ce lieu. Pour les
entendre, il faudra être parfaitement silencieux car elles viennent de loin
et sont trop facilement recouvertes par les bruits du quotidien. Tu te
pencheras tout près de moi et tu fermeras les yeux pour entrer en toi, en
moi, en cette histoire que l’on porte au moins autant qu’elle nous porte, qui
nous fait au moins autant qu’on l’a faite. 

Alors, peut-être, tu comprendras. Tu comprendras qui je serais dans ce
quartier et dans cette ville. Tu verras les contradictions et les tensions que
l’histoire m’a léguées, la réputation qui me précédera partout où j’irai, les
jeux et l’insouciance qui me combleront en tant qu’enfant, les soucis de
mes parents que je devrai porter, les projections si difficiles dans un avenir
radieux. Tu apercevras le jeune que je pourrais devenir, les classes d’âge
que je devrais franchir. Tu sentiras tout cela sur fond de métamorphose
physique. De mon corps et de celui de mon quartier. Les choses que l’on
rase, celles qui se transforment. Et l’ensemble qui continue de croître.
Jusqu’où ?

Mais peut-être qu’au fond, cela se passera différemment. Ne se répétera
alors que le quotidien des gestes et des voix. Les rires, les cris, les larmes et
la douceur de ma mère. Les voisines. Les copines. Les voisines copines.»



Prom’nons nous dans les Pins

Ce n’est pas une nouveauté... On sait depuis longtemps que les Pins
dégagent mille saveurs, en particulier pour tous ceux qui viennent
d’ailleurs. Il y a d’abord les premières, celles d’origine qui nous rappellent
les garrigues d’autrefois et résonnent d’une humeur provençale : longues
barres de quatre étages ou blocs accolés les uns aux autres face à l’avenue
des Salyens, elles forment le Thym, la Sarriette, le Romarin, le Basilic, le
Lavandin, le Cyste, la Sauge et la Menthe, construits en file indienne dans
le cadre de ce qu’on appelait la « ZUP ». Mais comme l’expression ne
s’intègre pas facilement dans le vocabulaire quotidien, il est plus aisé de
dire « les Pins d’en-bas » pour bien signifier que les herbes n’ont rien à voir
avec « les Pins d’en haut », parfois appelés « bâtiments marrons » lorsqu’on
les désigne en groupe ou, si l’on est plus intime, Cyclamen, Dahlia, Glaïeul,
Géranium, Lilas, Narcisse, Muguet, Payot, Pétunia, Rhododendron,
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Plan élévation de la Cité des Pins © Arch. départementales des Bouches-du-Rhône,
Fonds OPAC Sud, 7 ETP 600.
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Tournesol… Les fleurs ont poussé très vite, parfois si haut, parfois collées
les unes aux autres ! Et puis, au fil des années, les immeubles ont perdu
leur éclat d’origine, chacune s’est forgée sa petite réputation ; elle transpire
souvent des murs qui vous racontent à demi-mot l’histoire de leur vie. Il
suffit de les toucher, de les sentir et de les regarder : la peinture, la texture
du crépis, l’état des compteurs électriques, la capacité de réponse de
l’ascenseur, l’odeur qui s’en dégage… 

Il y a aussi ceux du bout, le Bleuet, le Bougainvillier, le Camélia, le
Coquelicot qui ferment les Pins du côté de l’avenue Constant. Autrefois,
il suffisait de s’installer sur le petit balcon et le regard pouvait se perdre
dans un horizon végétal illimité… Enfin presque, jusqu’à Carrefour !
Aujourd’hui, des mêmes balcons, on n’aperçoit plus ni la zone
commerciale ni les lapins de la garrigue. Ce sont les habitations du
Liourat, conçues dans un style architectural typique des années 1980, qui
nous regardent, juste de l’autre côté du parking.
Voilà pour la partie OPAC. 875 logements au total. 

Retournons errer dans le quartier du côté des trois tours qui offrent neuf étages
de tons fushia et crème au regard des Vitrollais et abritent 124 appartements :
Gagarine, Armstrong et Crisson. On a quitté les herbes et les fleurs pour
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rencontrer la lune et, par la même occasion, un autre bailleur social 
- Famille et Provence - qui nous fait découvrir, au-delà de la rue René Seyssaud,
l’immense falaise rosée de Vitrolles. Mais la rue est à peine traversée que
nous sommes de nouveau aux Pins : du côté du domaine des Pins pour être
exact. On y pénètre par la rue du bonheur. 82 logements et, un peu plus
loin, une centaine de villas.

Enfin, il y a la Résidence… Elle se distingue, Madame, du reste du
quartier. Certains enfants sont scolarisés du côté du Plantiers et les
immeubles arborent parfois, jusque dans leurs dénominations, un air de
différent voire d’épineux. Pourtant, l’on est toujours aux Pins que les seize
immeubles blancs de la Logirem - 206 logements au total - séparent de la
copropriété voisine par la rue Monticelli. C’est le monde des arbustes :
l’Arbousier, l’Argeiras, le Buis, le Cade, le Chèvrefeuille, le Cytise,
l’Églantier, le Genet, le Genévrier, le Grenadier, le Kermès, le Laurier rose,
le Lierre, le Myrthe, le Sorbier et le Térébinthe. On sort de là comme

Plan élévation de la Cité des Pins © Arch. départementales des Bouches-du-Rhône,
Fonds OPAC Sud, 7 ETP 600.
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d’une encyclopédie de la forêt méditerranéenne, euphorique de ce
nouveau savoir et la tête déjà lourde d’images qui s’emmêlent.

Voilà pour les logements. Mais l’on n’a pas tout dit, il y a aussi ces
innombrables espaces, tantôt parkings, tantôt aires de jeux, tantôt lieux
réservés aux piétons : le soir après l’école, dans la lumière dorée d’une fin
d’après-midi, à l’abri du bruit des voitures qui roulent ou se garent, on
entend les voix qui jaillissent par les fenêtres, quelques promeneurs
solitaires qui traversent le quartier, les groupes d’enfants glissant du
toboggan ou du grand rocher. Avec ces innombrables noms de fleurs et
d’herbes qui nous entourent, l’on pourrait, en fermant un peu les yeux, en
collant les pieds au sol, sentir bouger la terre et son passé récent. Ils sont
là, les lapins, les garrigues et les pins, tout proche, juste en dessous des
pieds, des jeux et des immeubles… 

Oh, vous sentez ? 
Il y a même l’odeur !
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Postface
Une vision partielle

Le texte qui précède est à la fois le résultat et le commencement d’un
travail relatif à la mémoire du quartier des Pins. 

Résultat parce qu’il couronne le recueil par l’association Récits - Marie
d’Hombres, Luc Ribbe - de nombreux témoignages d’habitants des Pins
qui ont accepté de nous confier leurs souvenirs du lieu, leur histoire
personnelle, le regard qu’ils portent sur les dernières décennies et leurs
espoirs d’aujourd’hui. Ces témoignages, collectés au fil d’entretiens
individuels et collectifs, à domicile ou ailleurs, ont été compilés et
transcrits avant d’être réécrits en vue de leur passage du statut de l’oral à
l’écrit. Ils ont également été enrichis de recherches d’archives
administratives, politiques et médiatiques relatives à la construction puis à
l’évolution de la cité des Pins. 

Commencement dans la mesure où il propose de se pencher, à travers des
voix multiples et parfois contradictoires, sur la mémoire d’un lieu
extrêmement riche ayant vécu, tantôt avec joies, tantôt avec espoir, tantôt
avec violence ou mélancolie, les événements locaux et nationaux des
dernières décennies. Enchâssé dans les lanières de l’évolution socio-
économique de la France, dans les problématiques réitérées sans relâche
des cités et des jeunes, il propose que nous nous infiltrions dans l’histoire
par les paroles et la mémoire, celles des anciens et des plus jeunes, celles
de tous ceux qui ont accepté de raconter leurs pratiques et la relation qu’ils
entretiennent avec leur lieu de vie. En cela, le travail mémoriel repose
essentiellement sur le subjectif et l’affectif. Il mêle le privé et le public, et
ne donne à voir l’Histoire que par la lorgnette des nombreuses vies qui la
portent et la déroulent. C’est pourquoi les lecteurs se retrouveront peut-
être dans certains témoignages qu’ils seront tentés de considérer comme
«vrai» alors que les autres leur paraîtront de «fausses rumeurs» infondées.
Pourtant, il ne s’agit pas ici de proposer une telle classification, en partie
parce que cela ne relève pas de notre démarche qui repose précisément sur
l’expression d’une diversité de points de vue et d’autant plus dans une ville
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qui a souffert malgré tout d’antagonismes politiques forts. Il s’écarte donc
des notions de vérité et d’objectivité historique. En effet, dans la mesure
où il n’a porté que sur une soixantaine d’habitants, le travail de recueil qui
a précédé la rédaction du livre n’épuise pas la richesse des parcours de vie
qui pourraient être de nouveau collectés. De plus, les témoignages
recueillis aujourd’hui par une personne ne seront pas nécessairement les
mêmes demain, qui plus est si c’est un autre qui pose les questions. A cela
s’ajoute le travail d’écriture et le regard proposé par l’auteur lui-même.
Enfin, les habitants ayant témoigné n’ont pas nécessairement livré ce qu’ils
pensent et croient réellement, ce qui, de fait, nous conduit à parler de la
période Mégret à Vitrolles par les voix de ceux qu’elle a marqué par sa
violence et non les autres. 

En somme, c’est un travail qui vit précisément de son imperfection, de sa
malléabilité et de son inachèvement. Et c’est justement de ces trois
caractéristiques qu’il tire toute sa force, dans un mouvement de retour et
de circulation de la mémoire, d’une personne à l’autre, au sein des Pins, à
Vitrolles et ailleurs.

Cela signifie que le texte qui suit ne demande qu’une chose : à vivre et
revivre, en étant enrichi, contredit, critiqué, modifié, reformulé, restitué à
l’oral sous une forme encore différente, confronté à d’autres récits, etc.
Nourri de mémoire orale, il doit être rendu à l’oralité, c’est-à-dire à la
fluctuation, au changement et au mouvement incessant, l’écrit n’en étant
que le support.

C’est dans cette optique que nous proposons de poursuivre cette première
étape de notre démarche par la création théâtrale. En effet, parce qu’il est
à la fois un art de l’oralité et un lieu où peuvent s’exprimer sur une même
scène des personnages aux parcours et aux points de vue divergents, le
théâtre est un vecteur idéal de restitution et de transformation des pensées,
des discours et des rumeurs. Au sein du quartier des Pins, ce projet doit se
concrétiser sous la forme de stages et d’ateliers-théâtre proposés aux
habitants du quartier sur le thème de la mémoire habitante et de l’histoire
des Pins. Les textes intégrés dans cet ouvrage serviront à la fois de repères
historiques et de supports pour les personnages. Enrichis des expériences
personnelles, ils pourront être interprétés à l’infini et partagés avec d’autres,
ne devenant alors qu’un prétexte pour aborder d’un autre oeil l’histoire dans
laquelle nous nous lovons autant qu’elle nous habite.
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